Sept décennies d’observation intelligente et d’écriture magistrale – The Irish Times

Dervla Murphy est décédée il y a un an aujourd’hui. En 90 ans, elle a publié 24 livres de voyage populaires, de Full Tilt : Ireland to India with a Bike, son premier et le plus connu, From 1965, to Between River and Sea, son récit unique et durable du conflit israélo-palestinien. , à partir de 2015.

[ Dervla Murphy obituary: A ground-breaking and fearless travel writer ]

Au cours des cinquante années qui ont suivi, elle a passé de nombreux mois à voyager et à écrire sur une liste impressionnante de régions et de pays, dont les Balkans, le Cameroun, l’Éthiopie, le Laos, Madagascar, le Pérou, la Roumanie, l’Afrique du Sud, la Russie et le Moyen-Orient. Elle produisait un livre tous les deux ans, en moyenne, revenant toujours vers sa bien-aimée Lismore pour l’écrire.

Dervla appartient au cœur du canon littéraire irlandais, pour la qualité de son écriture ainsi que pour son courage et son habileté à voyager. Elle est récipiendaire de l’Irish Travel Award et a reçu des prix prestigieux en Grande-Bretagne pour ses écrits.

Outre les livres, Dervella a également eu une carrière journalistique remarquable, écrivant régulièrement pour The Irish Times. Elle a commencé, comme le révèlent les archives de ce journal, par parler du roman « Ulysse » de James Joyce sur la page des lettres, déclarant sans vergogne en juin 1958 qu’il ne pouvait être défini comme de l’art, car il était incompréhensible pour la plupart des gens.

Cette déclaration affirmée est venue d’une jeune femme qui n’avait jamais passé d’examen d’État ni honoré une salle de conférence universitaire. L’éducation formelle continue peut avoir entravé sa liberté de pensée. Son environnement familial rempli de livres et son intellect craintif ont renforcé sa colonne vertébrale pour une discussion intellectuelle publique aussi noble.

Les écrits de voyage de Dervla sont apparus ici pour la première fois en 1968, un an après son voyage en Éthiopie. Comme il était alors étrange qu’une jeune femme de Waterford rende compte de ses pénibles voyages en Afrique.

Le 8 janvier 1968, elle écrivit : « Plusieurs personnages d’apparence peu recommandable ont tenté d' »aider » l’extraterrestre en me guidant vers un dossier de leur choix », mais ils ont été facilement dissuadés et personne ne les a suivis lorsque les trottoirs se sont fermés. ruelles éclairées entre les hautes maisons. La plupart de ces maisons étaient des maisons closes, mais il était trop tôt pour que les affaires soient actives, et les jeunes filles tigrines étaient assises dans les portes en jouant avec leurs jeunes enfants (la prostitution et la vie de famille ne s’excluent pas ici), ou se coiffaient les unes les autres sous diverses formes. . Les petites tresses sont traditionnelles chez les femmes tigrines. Dans l’obscurité, j’étais souvent pris pour un client, et en réalisant leur erreur, la plupart des filles se moquaient assez mal de moi ou envoyaient leurs enfants mendier pour moi. Avec les premières impressions, on peut mieux faire. »

La critique de livre a constitué la majeure partie du travail de Darvilla pour The Irish Times. La première revue est parue le 17 septembre 1966. Elle se spécialise dans la critique de livres sur les voyages, l’aventure, l’exploration, la géographie, l’anthropologie et les cultures comparées, couvrant l’Afrique, l’Asie et le Moyen-Orient. Ses critiques ont toujours montré une lecture attentive et une évaluation juste.

Passant en revue un livre, elle était cinglante : « La recherche des Mayas est assez fatigante et n’est rachetée que par des illustrations : et ces frais ne valent pas 3,25 £. Selon le texte de présentation, Victor von Hagen est un explorateur accompli, naturaliste, ethnographe. , et auteur à succès. Selon ce critique, c’est un écrivain mauvais et méprisable, et son style oscille entre la fleureurie et la vulgarité… »

Son esprit mondain illuminait souvent ses écrits, comme dans un article qu’elle écrivit en 1973 sur le fait qu’elle avait atteint l’âge de quarante ans : « Les femmes occidentales n’ont pas besoin d’être aussi réticentes qu’elles doivent souvent admettre qu’elles entrent dans la quarantaine, si une telle reconnaissance leur a valu honneur et respectaient leurs aînés. » L’âge des deux sexes dans la plupart des sociétés non européennes. Sur ce point, nous sommes curieusement primitifs sous toute notre sophistication apparente et notre intelligence technologique : dès qu’une femme cesse d’être un bon reproducteur, elle se déprécie. « 

Il a erré sur la Terre pendant près de 50 ans après cela. Sa survie a été particulièrement remarquable étant donné le nombre de rasages de près qu’elle a eus lors de ses voyages.

À la fin des années 1960 et au début des années 1970, Dervla a beaucoup écrit pour cet article. Après avoir eu un enfant, elle a repris les voyages internationaux en 1974, accompagnée de sa jeune fille, Rachel. Elle partait pour l’Inde, comme elle se disait, « avec le poney à pied ».

À propos de Bombay, elle écrivit : « La nuit, le bazar de Phil Parl exsudait cette denrée si chère aux écrivains voyageurs et généralement appelée « atmosphère ». » Les rues étroites étaient éclairées d’une lueur dorée par des centaines de lampes à huile accrochées au-dessus des étals remplis sortes de marchandises : des balles de soie brillante et des cotons à motifs colorés. Vives, des piles de pots en cuivre et en acier inoxydable brillants, des tours rondes de bracelets de verre chatoyants, des pyramides de viandes sucrées aux couleurs techno dégoûtantes, des hectares de fruits et légumes frais, des montagnes de noix de coco, monticules de noix de cajou, monticules de pastèques, jungles Canne à sucre – pour le plus grand plaisir de Rachel – débordant gracieusement de paniers de fleurs de jasmin Se mêler à la richesse rêveuse du jasmin était le point culminant de tous les parfums du soir indien – l’encens brûlé dans d’innombrables maisons pour honorer divinités domestiques. (Gouttières immondes, plaies purulentes, jasmin, encens : l’Inde en bref ?) »

La fin des années 1970 a vu Dervla devenir plus occupée par ses voyages et ses écrits – et sa réputation a augmenté – elle a donc eu moins de temps pour réviser des livres. L’Irish Times a publié des extraits de A Place Apart (In Northern Ireland) en 1978 et de son autobiographie Wheels Within Wheels en 1979. Elle a certainement retrouvé son rythme d’écriture. Cette tendance s’est poursuivie tout au long de la fin des années 1970 et des années 1980, lorsqu’elle est également devenue une militante antinucléaire de premier plan. L’un des voyages des années 80 était à Madagascar. Lorsque les voyages et l’écriture étaient difficiles, il fallait parfois un peu de diversion.

« Dans les villages désertiques du sud de Madagascar », écrivait-elle en 1987, « vous n’êtes pas attiré par le cannabis local, aussi désespéré que soit votre besoin ». Cycas Thuarsi, connu des Français comme « l’arbre mangeur d’hommes ». À l’époque coloniale (1896-1960), il a tué de nombreux fonctionnaires français et j’y étais exposé depuis moins de deux semaines lorsque j’ai développé une goutte douloureuse au poignet gauche. Dans les villages de la forêt tropicale de la côte est, le chien est comme du carburant pour fusée, mais il n’est pas nocif pour la santé d’après mon expérience. Je pense que c’est distillé à partir de bananes. »

Au fil des années, Dervla est devenu plus politiquement analytique et critique de l’injustice sociale. Elle s’est spécialisée à voir les choses par elle-même, à observer les détails de la vie quotidienne des gens ordinaires et, surtout, à rapporter honnêtement ses découvertes. Elle ne craignait certainement pas les situations et les situations difficiles.

[ Dervla Murphy: ‘What do I think of politicians? A pile of f**king s**ts’ ]

Par exemple, Dervla s’est rendu au Rwanda au début de 1997, peu après le génocide. Sa liberté de mouvement habituelle a été restreinte par ce qu’elle a brièvement décrit comme « des problèmes de sécurité onéreux ». Elle a visité des projets d’aide avec le personnel d’une ONG et a écrit, en 1998 : « J’ai visité un projet de logement pour enfants sans parents – un projet modeste géré par une petite ONG. L’émotivité excessive n’est pas encore de ma faute chez ces enfants que j’ai approchés plus d’une fois De pleurer. Devenir orphelin d’une jeune famille est tragique en toutes circonstances – mais généralement, en Afrique, il existe toujours un réseau de soutien de parents et d’amis. Pour beaucoup de ces orphelins tutsis, il ne reste plus personne. Qui qu’ils soient ou leurs parents proches sont morts La combinaison de leur extrême pauvreté et de leurs visages misérables et hantés m’a brisé.

Les qualités de Dervla étaient la curiosité, la flexibilité, l’honnêteté, la gentillesse, la bonne humeur et, surtout, l’empathie. Son style de voyage lent laissait le temps d’enregistrer les histoires des gens.

Dervla a consacré ses dernières années à étudier le conflit israélo-palestinien. Elle y a passé plusieurs mois entre 2008 et 2010, puis un mois à Gaza à l’été 2011. Elle a vécu dans des camps de réfugiés et rencontré des gens de tous bords. Sa sympathie allait finalement aux Palestiniens, car elle a été témoin des atrocités infligées à leur vie par l’État israélien militariste. Elle était contre le sionisme politique et partisane d’une solution à un seul État.

Les notes spirituelles et l’écriture pleine d’esprit de Dervla ont diverti les lecteurs de The Irish Times pendant sept décennies. Elle a habilement évité les chaînes de la société sacerdotale qui l’a mise au monde. Elle a ri face aux conventions sociales, ou du moins a souri par-dessus son épaule alors qu’elle filait à travers le brouillard vers sa prochaine aventure.

Ethel Crowley est la rédactrice en chef de Life at Full Tilt: The Selected Writings of Dervla Murphy, qu’elle est sur le point de publier élan Le premier novembre